Ngày hôm nào ấy, một cậu học trò mang cặp hai quai tung tăng đến trường, những bước nhảy chân sáo luôn rộn cả cái xóm nhỏ - tôi đấy. Tự hào làm sao khi ngày ấy tôi tự làm bất cứ thứ gì tôi có thể, nào là soạn tập này, nào là tự thức dậy này, nào là... ôi đủ cả chuyện. Nhớ làm sao lúc ấy, lúc mà cả thế giới muôn màu kì diệu biết bao. Hồn nhiên, vô tư, không lo lắng về bất cứ điều gì. Có người ước rằng mình được quay trở về cái thuở “mộng mơ” ấy - nhưng với tôi thì không. Hôm qua là quá khứ, ngày mai là tương lai và hôm nay là một đặc ân của tạo hoá. Và tôi nhận thấy rằng - đặc ân là thứ xa xỉ với ta, tất cả là do ta tạo lấy, không nhờ vả, không ỷ lại bất kì ai. Nhưng, để có được ngày-hôm-nay, phần lớn là do sức của chính tôi, nhưng trong đó, không thể nào tôi quên đi được hình ảnh những người cha, người mẹ thứ hai trong cuộc đời mà Đấng tối cao đã tạo điều kiện cho tôi may mắn có được. Tôi tự mà biết chữ, biết lễ, biết nghĩa ư? Tất nhiên là không. Chẳng thể nào bạn có thể quên đi cái ngày đầu tiên bạn “chân ướt, chân ráo” bước vào cửa lớp một. Biết không? Ngày ấy, mẹ ta theo ta đến lớp - nhưng người dìu dắt ta chính là thầy cô của chúng ta. Họ rất hay, họ biết cách vỗ về ta, nhẹ nhàng nhưng nghiêm khắc...
Rồi thời gian trôi qua thật nhanh, cứ như chớp mắt là có sự thay đổi lớn trong cuộc sống. Ta biết nâng niu, giữ gìn những thứ là của ta mà quên đi mọi thứ xung quanh. Nào biết được, những thứ vô-cùng-nhỏ xung quanh ấy góp phần tạo nên những thứ mà ta có được. Bản thân ta, nghĩ xem, liệu đã bao giờ quên mất đi hình ảnh của những Con người đã dìu dắt ta khôn lớn: có đấy. Cuộc đời người Thầy đưa biết bao kẻ qua dòng sông tri thức và dòng sông ấy vẫn cứ êm đềm trôi. Tóc họ bạc đi, mắt họ nheo lại nhưng vẫn luôn vững tay chèo và hết lòng vì thế hệ trẻ. Bao nhiêu người khách đã sang sông? Bao nhiêu khát vọng đã vào bờ? Bao nhiêu ước mơ thành sự thực? Có mấy ai sang bờ biết ngoái đầu nhìn lại: “Thầy ơi!”. Thế đấy các bạn ạ! Thầy cô của chúng ta hàng năm đều thầm lặng đưa đò, đưa chúng ta đến đỉnh cao của thành đạt nhưng có bao giờ khi thành đạt xong chúng ta đã quay lại thăm hỏi thầy cô chưa? Bạn sẽ không biết được niềm vui của những người thầy, người cô khi thấy học trò mình thành đạt và bạn sẽ càng không thể biết được cảm giác hạnh phúc của thầy cô khi thấy những chuyến đò đã qua sông rồi nhưng vẫn luôn nhớ đến chuyến đò năm cũ - sao bạn không một lần thử xem.
Có khi nào bạn tự hỏi tại sao bạn nghe lời Thầy Cô hơn cả người thân trong gia đình. Tôi tin đấy không phải là điều ngẫu nhiên. Còn nữa! Hiện giờ, tôi đang là học sinh cấp 3 theo tiêu chí: học giỏi, lễ phép, tốt bụng, biết chia sẽ yêu thương và quan tâm những người quanh ta - nhờ ai nhỉ?
“Vượt gió, vượt mây
Vượt đại ngàn ấy
Vượt đèo, vượt suối
Vượt dòng thiên nhiên
Con đến bên Người......
Những chuyến đò thầm lặng...”.


* Pày rự thy Lét pút chi ân của anh Nguyễn Văn Huy Vũ